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SOBRE LA PICARESCA EN HISPANOAMÉRICA
Los esfuerzos dedicados a demostrar la existencia de una narrativa colonial
no han conseguido hasta ahora modificar un espacio vacío en lo que se refiere al
tema que nos ocupa: ninguna novela picaresca se escribió en América en la época
de desarrollo del género, sin duda porque no lo permitieron las mismas circunstan-
cias que obstaculizaron el desarrollo de toda prosa de ficción. Los territorios de
ultramar ni siquiera constituyeron un ámbito atractivo para los autores de esos
relatos: de las aventuras de don Pablos en Indias nunca se tuvo noticia, de modo
que apenas cabe señalar como excepciones la Vida del escudero Marcos de Obre-
gón y Alonso, mozo de muchos amos. En cuanto a la primera, Vicente Espinel ni
siquiera hizo de las tierras americanas el escenario de las andanzas de un pícaro:
se limitó a poner en boca del doctor Sagredo (descansos 19-23 de la Relación
Tercera) el relato de un viaje al estrecho de Magallanes, inspirado en la expedi-
ción que se organizó en 1581 por iniciativa de Pedro Sarmiento de Gamboa para
tomar posesión de aquellas costas, ocasión para recordar aventuras aderezadas
con monstruos y en particular con los gigantes patagones que los cronistas de
Indias habían imaginado con ayuda de los libros de caballerías y de otras lectu-
ras ricas en ingredientes fantásticos, y en este caso inspiradas también por la
Odisea y otras fuentes literarias. En la segunda, los episodios incluidos por Je-
rónimo de Alcalá Yáñez en el capítulo octavo de la primera parte ocurren en
México, pues don Fadrique, uno de los muchos amos de Alonso, viajó hasta allí
con una vara de alguacil mayor y la esperanza de volver rico a España. Lo cierto
es que fue el pícaro quien prosperó en tierras novohispanas, y quien se arruinó
después al tratar de extender sus negocios hasta China. Aunque esos avatares
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puedan interpretarse como un testimonio de la autosuficiencia económica de las
Indias españolas y de la importancia que adquiría el comercio con Oriente desde
la perspectiva del virreinato1, en esa «novela-sermón» significaban sobre todo
una ocasión más para extraer consecuencias moralizadoras sobre los riesgos de
la codicia: no es la adquisición de la riqueza lo que pierde a Alonso, sino la
altivez y la arrogancia con que vive el favor de la fortuna y el ascenso social que
le reporta. Los escenarios americanos, que Alcalá Yáñez no conocía ni intentó
describir, no eran imprescindibles para los fines que alentaban la novela.
Ciertamente, no faltan textos coloniales relacionables con la picaresca, e in-
cluso relatos de descubridores o conquistadores analizables desde esa perspecti-
va. El caso más señalado es el de los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de
Vaca, a quien ha podido verse como «pionero de una larga saga de viajantes que
le pisarán las huellas en empresas similares, los Alonso Ramírez, Concolorcorvos
o Periquillos»2; en suma: como precursor de los primeros personajes de la lite-
ratura hispanoamericana en los que se han detectado rasgos picarescos. La con-
dición de informe autobiográfico de esa relación, el hambre y la necesidad como
impulsores de la acción, el pragmatismo de personajes que se adaptan a circuns-
tancias difíciles y cambiantes y que consiguen sobrevivir por instinto, e incluso
el «discurso narrativo del fracaso»3 que textos como ése parecen asumir en el
contexto de las crónicas de Indias, son aspectos que justifican la comparación, y
que no deben ignorarse (Naufragios se publicó en 1542 aunque la versión de-
finitiva se retrasara hasta 1555) a la hora de analizar la época en que se escribió
el Lazarillo. También debe tenerse en cuenta que la novela picaresca, al menos
desde que la publicación de la Primera parte de la vida de Guzmán de Alfarache
permitió percibirla como un género con características propias, pudo condicio-
nar la escritura de algunas crónicas: no es imposible que en alguna de sus manifes-
taciones se inspirase la malicia socarrona con que Juan Rodríguez Freile im-
pregnó sus relatos sobre delincuentes y adúlteros en su crónica Conquista y
descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, habitualmente conocida como El
Carnero. También debe tenerse en cuenta La endiablada, obra escrita hacia 1626
por Juan Mogrovejo de la Cerda, y llevada de Lima a Madrid por el oidor Juan
de Solórzano Pereira en 1627. No se trata, ciertamente, de una novela picaresca
(debe relacionarse más bien con los Sueños de Quevedo y en especial con El
1 Véase Isaías Lerner, «Alonso en América: el Nuevo Mundo en la ideología picaresca», en Las
relaciones literarias entre España e Iberoamérica. XXIII Congreso del Instituto Internacional de Litera-
tura Iberoamericana. Madrid, 25-29 de junio de 1984, Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana
/ Universidad Complutense, 1987, págs. 203-9.
2 Véase Trinidad Barrera, «Introducción» a Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, Alianza
Editorial, 1985, págs. 7-50 (35).
3 Beatriz Pastor, Discursos narrativos de la conquista: mitificación y emergencia, Hanover:
Ediciones del Norte, 1988, pág. 213.
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diablo cojuelo de Vélez de Guevara), pero el espíritu que la anima sí que guarda
relación con el género. Del diálogo entre los diablos Amonio y Asmodeo «cla-
ramente se desprende que las Indias no eran un Potosí, y que para medrar había
que apicararse»4, lo que constituye una constante y tal vez una función caracte-
rística de los elementos picarescos en la literatura colonial: pertenecen a ese
discurso del fracaso que Álvar Núñez Cabeza de Vaca había iniciado con sus
Naufragios y que muestra la cara amarga de la aventura colonial.
Tales elementos picarescos resultaron decisivos para que algunos textos adqui-
rieran cierta condición de ficciones. Esos textos (no hay justificación para am-
pliar la nómina) son, desde luego, Infortunios de Alonso Ramírez, de Carlos de
Sigüenza y Góngora, y El Lazarillo de ciegos caminantes, de Alonso Carrió de
la Vandera, suficientemente estudiados también en este aspecto. Sin duda Si-
güenza y Góngora conocía las peculiaridades y posibilidades de la novela pica-
resca lo suficiente para buscar en ella las soluciones que necesitaba para escribir
su relato (el punto de vista narrativo, el tono de burla o sarcasmo con que se
cuentan algunas anécdotas relativas a la vida del hampa y del servicio a ciertos
amos), lo cual no debe extrañar si se tiene en cuenta que «el elemento picaresco
es uno de los rasgos constitutivos de la autobiografía española del Siglo de Oro,
al menos desde la aparición de la de Diego Suárez Montañés»5 . Por lo demás,
también se ha señalado reiteradamente la relación de ese relato con la novela
bizantina (recuérdese su título completo: Infortunios que Alonso Ramírez, natu-
ral de la ciudad de Puerto Rico, padeció así en poder de ingleses piratas que lo
apresaron en las Islas Filipinas como navegando por sí solo, y sin derrota, hasta
varar en la costa de Yucatán: consiguiendo por este medio dar la vuelta al
mundo), de modo que lo verdaderamente significativo no es esa contaminación
de las ficciones de la época, sino la razón por la que la crítica no ha reparado en
ella hasta tiempos recientes. Hasta 1965 no se había situado a los Infortunios de
Alonso Ramírez en el ámbito de la ficción, y sólo en años aún próximos se ha
estudiado con algún rigor sus relaciones con la picaresca, en particular su po-
sible aprovechamiento del Guzmán y de la figura del antihéroe, y también sus
diferencias, casi siempre con la pretensión de encontrar en esas conexiones o
4 Véase Stasys Gostautas, «Un escritor picaresco del Perú virreinal: Juan Mogrovejo de la Cer-
da», en XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Primer tomo. El ba-
rroco en América, Madrid: Ediciones Cultura Hispánica del Centro Iberoamericano de Cooperación, 1978,
págs. 327-41. En una obra de características semejantes, El sueño de sueños escrito a principios del siglo
XIX por José Mariano Acosta Enríquez, apareció por primera vez el lépero o pícaro mexicano (véase
Luis Leal, «Picaresca hispanoamericana de Oquendo a Lizardi», en Estudios de Literatura Hispanoa-
mericana en honor de José J. Arrom, Chapel Hill: University of North Caroline, 1971, pág. 57).
5 Véase Antonio Lorente Medina, La prosa de Sigüenza y Góngora y la formación de la concien-
cia criolla mexicana, Madrid: Fondo de Cultura Económica / Universidad Nacional de Educación a Dis-
tancia, 1996, pág. 180, nota 126.
UAM Ediciones
98 SOBRE LA PICARESCA EN HISPANOAMÉRICA
coincidencias los argumentos necesarios para suplir con las crónicas de Indias
los vacíos de la novela colonial6.
Esa pretensión es la misma que en muchas ocasiones ha llevado a hablar de
ese libro de viajes que es El Lazarillo de ciegos caminantes como si se tratase
de una novela. Desde luego, no es tal, e incluso podría explicarse ese curioso
título recurriendo a las descripciones geográficas publicadas por el Cosmógrafo
Mayor Cosme Bueno para ayuda de quienes viajaban por el Perú, tituladas pre-
cisamente Lazarillo de ciegos. Pero en todo caso la contaminación de la picaresca
en esta ocasión es más profunda que en los Infortunios de Alonso Ramírez. Ca-
rrió de la Vandera conocía sin duda la existencia del género, y lo identificaba
con determinados rasgos de lenguaje o de contenido, o de ambos aspectos a la
vez. Es evidente su eco en la voz de ese indio neto («salvo las trampas de mi
madre, de que no salgo por fiador»7) apodado Concolorcorvo, cuyo nombre y
apellido merecían ser difundidos por los dilatados dominios de España «con más
fundamento que Guzmán de Alfarache y Estebanillo González, que celebran tan-
tos santos e ignorantes en distinto sentido»8. Esa voz es la que permite no sólo
introducir en el relato notas costumbristas y satíricas signadas por el humor, sino
también dar al personaje de Concolorcorvo y a cuanto se relaciona con él una
condición degradada o antiheroica. Por lo demás, cuando buscaban soluciones
literarias para sus propias narraciones ni Sigüenza y Góngora ni Carrió de la
Vandera sintieron la necesidad de respetar unos criterios invariables que las pro-
pias novelas picarescas parecían ignorar. Precisamente la variedad del género
facilita el hallazgo de las relaciones o semejanzas: para justificar el origen pobre
pero honrado de Alonso Ramírez suele acudirse a la Vida del escudero Marcos
de Obregón, donde Espinel sustituyó al pícaro por un hidalgo, lo que autorizaría
la adecuación de las características de los personajes a la realidad histórica del
autor y a los propósitos perseguidos por cada relato. También se podría invocar
el precedente de Alonso, mozo de muchos amos para explicar la condición
dialógica que el Lazarillo de ciegos caminantes adquiere o aparenta avanzada la
segunda parte del libro, o para justificar la condición de hablador incontinente
6 Véase, sobre estos aspectos, Saúl Sibirski, «Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700). La
transición hacia el iluminismo criollo en una figura excepcional», Revista Iberoamericana, 31, 69 (1965),
págs. 195-207; Julie Greer Johnson, «Picaresque Elements in Carlos de Sigüenza y Góngora’s Los
Infortunios de Alonso Ramírez», Hispania, vol. 64, I (1981), págs. 60-7; Raquel Chang-Rodríguez, «La
transgresión de la picaresca en los Infortunios de Alonso Ramírez», en Violencia y subversión en la prosa
colonial hispanoamericana, siglos XVI y XVII, Madrid: José Porrúa Turanzas, 1982, págs. 85-108; Aníbal
González, «Los Infortunios de Alonso Ramírez: picaresca e historia», Hispanic Review, 51 (1983), págs.
189-204.
7 Alonso Carrió de la Vandera, El Lazarillo de ciegos caminantes, introducción, cronología y
notas de Antonio Lorente Medina, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, pág. 13.
8 El Lazarillo de ciegos caminantes, pág. 223.
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propia del «genio difuso» de Concolorcorvo, digno heredero del «donado ha-
blador» imaginado por Alcalá Yáñez aunque esa caracterización no se presente
como positiva ni responda a las pretensiones moralizadoras de su predecesor9:
aquí es el pretexto que permite a Carrió de la Vandera aderezar con anécdotas y
humor la descripción de los escenarios recorridos en su largo viaje desde Mon-
tevideo y Buenos Aires hasta Lima.
Estos aspectos han de tenerse en cuenta también al analizar El Periquillo
Sarniento, sin duda «la primera novela picaresca hispanoamericana»10. A la hora
de dar nombre a su protagonista, José Joaquín Fernández de Lizardi pudo acor-
darse de Periquillo el de las gallineras, de Francisco Santos, y entre sus mode-
los estuvieron de alguna manera Cervantes, Quevedo (aunque quizá no precisa-
mente con el Buscón) y Torres Villarroel. Por otra parte, la facundia de Periquillo
contó también con el precedente del «donado hablador» Alonso, ese «mozo de
muchos amos» que (significativamente quizá) había desarrollado en México al-
gunas de sus andanzas. Pero, como para Sigüenza y Góngora, para el «Pensador
Mexicano» pudo resultar de especial interés la Vida del escudero Marcos de Obre-
gón, que permitía adecuar las características del personaje a las inquietudes ca-
racterísticas de esos años que precedieron a la independencia de México. Si el
Guzmán pudo entenderse como un largo coloquio entre el moralista y el pícaro
que Mateo Alemán llevaba dentro de sí, de Fernández de Lizardi se puede decir
que sustituyó las preocupaciones morales por los propósitos educativos, con lo
que el contraste barroco se atenuó al sustituir la oposición entre lo divino y lo
humano, la picaresca y la ascética, por otra establecida ya en los términos mera-
mente humanos de la crítica social o de las costumbres, aunque eso no excluye-
se las implicaciones morales y religiosas de las conductas: en el arrepentimiento
final de Pedro Sarmiento influye la pretensión de vivir no sólo conforme a las
leyes humanas, sino también a las divinas, lo que había de prepararle para bien
morir.
Tal vez esa variación ya contaba con un precedente claro en La vida y he-
chos de Estebanillo González, hombre de buen humor, lo que ha permitido cues-
tionar la adscripción de esa novela y la de El Periquillo Sarniento al género
picaresco, pues «son obras de mero entretenimiento»11 y, si son picarescas, es-
tán muy lejos del fondo tétrico del Guzmán de Alfarache. En cualquier caso, tal
9 Véase Florencio Sevilla Arroyo, «Alonso, mozo de muchos amos: el ‘donado hablador’ como
diseño picaresco», Insula, 503 (noviembre de 1988), págs. 16-7.
10 María Casas de Faunce, La novela picaresca latinoamericana, Madrid: Cupsa Editorial, 1977,
pág. 32. Como es sabido, empezó a publicarse en 1816 (los tres primeros volúmenes: el cuarto fue pro-
hibido). La edición completa, en cinco volúmenes, apareció en 1830-1831, ya muerto el autor.
11 Amancio Bolaño e Isla, Estudio comparativo entre el Estebanillo González y el Periquillo
Sarniento, México: Universidad Nacional Autónoma, 1971, pág. 27.
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apertura resultó funcional en Hispanoamérica desde que Fernández de Lizardi
entendió que las aventuras narradas con picardía o donaire podían resultar útiles
a su propósito de enseñar deleitando. Así pudo escribir narraciones acordes con
el espíritu de una época en la que la educación constituía un saber normativo
difícil de relacionar con el saber práctico propio de la picaresca y de las nece-
sidades inmediatas del pícaro. Esa era la razón para dar a su protagonista un
origen de clase media ajeno al determinismo que solía regir el destino de sus
antecesores, y adecuado a los planteamientos racionalistas que el «Pensador Me-
xicano» había hecho suyos. Eso ocurre también en Vida y hechos del famoso
caballero don Catrín de la Fachenda, novela escrita en 1820 en la que Fernán-
dez de Lizardi prescindió de los engorrosos comentarios de contenido didáctico
que entorpecían la lectura de El Periquillo Sarniento, convencido ahora de que
las andanzas libertinas e impías de Catrín y su condena final permitirían que el
lector extrajera por sí mismo las conclusiones moralizadoras convenientes. An-
tes, en La educación de las mujeres o la Quijotita y su prima (1818, publicada
completa en 1831-1832), había tratado de exponer sus ideas sobre el tema ex-
plícito en el título. Aunque esta novela guarda también relación indudable con
la picaresca, es difícil precisar su deuda (incluso en el personaje de Pomposita,
cuya quijotería tiene que ver sobre todo con lo extravagante y ridículo de un
comportamiento determinado por aspiraciones injustificadas) con La pícara Justi-
na y con otros modelos femeninos de la picaresca española.
Al analizar las obras de Fernández de Lizardi ha de tenerse en cuenta que el
escritor mexicano «se encontraba en el cruce de dos tiempos y al describir los
males del presente recurría a los métodos de la novela picaresca, pero también
avizoraba el costumbrismo que con su continuación realista traería el nuevo si-
glo»12. Precisamente porque pertenecen a una época y un espacio diferentes, El
Periquillo Sarniento y Don Catrín de la Fachenda permiten comprobar que la
discusión sobre la presencia de la picaresca en Hispanoamérica resulta inútil
cuando se empeña en redefinir el género y en encontrar justificaciones para en-
grosarlo con nuevos títulos, y que tal vez debería centrarse en el análisis de los
elementos picarescos que se proyectan en determinadas obras y en las razones
que explican esa reaparición. Desde luego, con su obra más famosa Fernández
de Lizardi demostró que esos elementos podían resultar útiles para enriquecer y
facilitar la lectura de narraciones educativas que además podían contar con otros
modelos, como las novelas pedagógicas de Pedro Montengón. Pícaro y alumno
se fundían así en un personaje que aprendía de su propia vida y de sus fracasos,
se arrepentía y contaba con tiempo suficiente para narrar toda su historia (con la
colaboración del supuesto editor: no en vano la obra se había anunciado como
12 Carmen Ruiz Barrionuevo, «Introducción» a José Joaquín Fernández de Lizardi, El Periquillo
Sarniento, Madrid: Cátedra, 1997, pág. 41.
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Vida de Periquillo Sarniento, escrita por él para sus hijos, y publicada para los
que la quieran leer, por don J. F. de L., autor del periódico titulado El Pensador
Mexicano) para enseñanza de sus descendientes13. Las andanzas de Pedro Sar-
niento, un hijo único malcriado, vago y vicioso, habían permitido ofrecer tam-
bién una visión crítica de la sociedad colonial y de sus limitaciones, pero ahora
ya no resulta evidente que fuera necesario apicararse para sobrevivir, lo que
condice con la voluntad modernizadora que guió los propósitos educativos de
Fernández de Lizardi. Se inauguraba así un camino que había de encontrar
numerosos seguidores en el futuro.
Desde luego, no todos compartirían esa actitud crítica y a la vez esperanza-
da. La primera prueba puede encontrarse tal vez en Martín Fierro (1872-1879),
el célebre poema gauchesco de José Hernández. Como es sabido, en su segunda
parte aparece el viejo Vizcacha, cuya relación con el hijo de Fierro «no es sino
la clásica de amo-pícaro»14, y también el hijo del sargento Cruz (significati-
vamente apodado Picardía), cuyas andanzas tienen un tono picaresco aún más
evidente. Resulta significativo que Hernández recurriese a esa tradición cuando
la rebeldía romántica de la primera parte de su poema había dejado paso a los
propósitos educativos, a una actitud pragmática acorde de algún modo con los
planteamientos positivistas que dominaban en su tiempo: la de hacer un libro
«destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una población
casi primitiva», utilizando su mismo lenguaje y tipos reconocibles para la difu-
sión amena de valores morales y sociales. Pero la comicidad y el cinismo de los
relatos no encubre esta vez las dificultades por las que discurre la existencia de
unos muchachos desamparados, obligados a aprender de la vida, expuestos no
sólo a la acción de personajes negativos que incluso pueden ser sus maestros,
sino a la amenaza de los poderes establecidos, que en la Argentina de la época
fueron precisamente los responsables de la desaparición de los gauchos.
A lo largo del siglo XX la tradición picaresca enriqueció en Hispanoamérica
obras de factura muy variada, pero que muestran esa huella en su condición de
relatos autobiográficos narrados por antihéroes o personajes marginales que re-
cuerdan sus esfuerzos para sobrevivir o mejorar de estado por medio del engaño
y de otros recursos casi siempre ilegítimos, y de paso ofrecen una visión crítica
de sus propias hazañas y del medio social en que las desarrollan. Quizá los ejem-
plos de menor interés son aquellos que trataron de situar a los pícaros clásicos
en escenarios americanos, como El Lazarillo en América (escrita hacia 1930 y
publicada sin fecha), del panameño José N. Lasso de la Vega, y Don Pablos en
13 Véase Beatriz de Alba-Koch, «Picaresca y novela educativa en la Nueva España: El Periquillo
de Fernández de Lizardi», Studi Ispanici (1999), págs. 67-76.
14 Luis Sáinz de Medrano, «Introducción» a José Hernández, Martín Fierro, Madrid: Cátedra,
1987, pág. 41.
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América (1932), del venezolano Enrique Bernardo Núñez15. La primera, un «en-
sayo de novela crítico-social», resucitó a Lázaro de Tormes en la España de
Alfonso XIII y lo obligó a recurrir a las astucias aprendidas en su juventud para
salir adelante. Esta vez sus aventuras transcurren sobre todo en tierras america-
nas, donde se suceden desengaños y reveses, amos y privaciones, hasta que lo-
gra enriquecerse y volver a España en la cumbre de su buena fortuna. Aunque
en la novela se manifiestan otras inquietudes propias de la literatura hispanoameri-
cana del momento (como el asombro ante una realidad diferente, que para Lázaro
resulta desconocida), Lasso de la Vega utilizó preferentemente las bellaquerías
de su personaje para hacer una crítica desenfadada de la política, la educación,
la justicia, el periodismo e incluso la literatura de su tiempo. En cuanto a Don
Pablos en América (en realidad se trata sólo del último de los tres relatos inclui-
dos en el volumen de ese título), muestra al Buscón ya en las Indias, donde se
desempeña como regidor, alcalde y encomendero, admirado por sus iguales cuan-
do le acompaña la fortuna, cómplices todos en la degradación moral de la co-
lonia. Enrique Bernardo Núñez lo hizo morir viejo y solitario, pero dejó cons-
tancia de que su casta socarrona y astuta se había perpetuado en la América in-
dependiente.
Los personajes de la picaresca clásica quedaban así al servicio de la crítica
de costumbres pasadas o contemporáneas. Otro tanto puede decirse de los nue-
vos pícaros que en numerosas obras recuperaron rasgos de sus antepasados para
aderezar sus relatos con ingredientes reconocibles y atractivos para el lector. En
este sentido cabe resaltar los logros tempranos del argentino Roberto J. Payró,
quien en el «cronicón de la conquista» titulado El falso Inca (1905) recreó las
hazañas del pícaro Pedro Chamijo, un aventurero andaluz que a mediados del
siglo XVII encabezó una rebelión de los indios calchaquíes. Fue el paso previo
a la creación del pícaro contemporáneo que en El casamiento de Laucha (1908)
narra con desparpajo e inocencia las canalladas que rodean la boda con la que
ese holgazán aficionado al juego y la bebida trata de salir de la miseria. Payró
volvió a aprovechar esa tradición gauchesca que ya había hecho suyo el legado
de la picaresca (al menos a través de Martín Fierro) en Divertidas aventuras del
nieto de Juan Moreira (1910) para hacer una crítica severa de las costumbres
políticas de Argentina en torno a 1900: el apelativo que Mauricio Gómez Herrera
recibe precisamente de su hijo natural, Mauricio Rivas, le da una filiación ma-
tonesca (Juan Moreira era un delincuente muy celebrado por la literatura argen-
tina) que Payró sitúa entre las fuerzas retrógradas de la barbarie, pretexto para
criticar el arribismo político de su tiempo, capaz de sacrificar todos los valores
al medro personal. Las correrías infantiles del protagonista alguna vez se dicen
directamente inspiradas en el Gil Blas, pero el legado de la picaresca afecta a
15 Véase Casas de Faunce, op. cit., págs. 87-100.
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todo el relato autobiográfico, cuyo tono a la vez burlón y moralizador impregna
de cinismo la actuación sin escrúpulos que lleva al protagonista desde su aldea
natal hasta Buenos Aires e incluso hasta París, al tiempo que descubre la dege-
neración de la sociedad en la que prospera.
Por lo demás, los nuevos pícaros pueden encontrarse por doquier, quizá con
especial incidencia en la literatura mexicana16. Con El Canillitas, novela de bur-
las y donaires (1941), Artemio de Valle-Arizpe se contó entre quienes los re-
crearon en tiempos de la colonia, pero sin duda ofrece mayor interés La vida
inútil de Pito Pérez (1938), donde José Rubén Romero hizo de su protagonista
una consecuencia de la sociedad mexicana post-revolucionaria, que transforma
su bondad natural en desencanto ante convenciones y prejuicios que se mantie-
nen invariables y que se satirizan con el mismo humor con que se narran sus
aventuras. Y también pueden encontrarse muestras en otras latitudes, como Ofi-
cio de vivir (1958), donde Manuel de Castro siguió el modelo autobiográfico
del Lazarillo para relatar el aprendizaje vital de un campesino uruguayo, sus
andanzas de empleo en empleo hasta que su buena fortuna lo lleva a garantizar-
se la comida como auxiliar de la Cárcel Central de Montevideo. La influencia
de la picaresca clásica es, en todos los casos mencionados, evidente.
En la narrativa hispanoamericana más contemporánea pueden encontrarse
otras muestras de esta picaresca renovada, como Hasta no verte Jesús mío (1969),
de Elena Poniatowska, Guía de pecadores en la cual se contiene una larga
exhortación a la virtud y guarda de los mandamientos divinos (1972), de Eduar-
do Gudiño Kieffer, o Las aventuras, desventuras y sueños de Adonis García, el
vampiro de la colonia Roma (1979), de Luis Zapata17. La deuda con las mani-
festaciones clásicas del género es discutible en la primera de esas obras, una
novela-testimonio que recuerda la vida difícil de Jesusa Palancares, su visión
escéptica y desconfiada de las relaciones humanas, su crítica de los distintos
estamentos de la sociedad mexicana con los que ha tenido contacto. En los otros
dos casos esa herencia es evidente, y los autores insistieron en demostrarla. En
la novela de Gudiño Kieffer, cuya relación con la literatura española del Siglo
de Oro se manifiesta desde el título, la confirman muchos de los epígrafes ele-
gidos para introducir cada capítulo, tomados del Lazarillo, El Guzmán, El Bus-
cón, La pícara Justina, Alonso, mozo de muchos años o Periquillo el de las
gallineras. También es explícita la pretensión de mostrar tipos semejantes a los
presentados en la novela picaresca, y picarescos son muchos de sus personajes,
los móviles elementales que determinan su conducta y la actitud escéptica o cínica
16 Véase Timothy G. Compton, Mexican Picaresque Narratives. Periquillo and Kin, New York:
Associated University Presses, 1997.
17 Véase Didier T. Jaén, «La picaresca en América hoy: Poniatowska, Gudiño Kieffer y Luis
Zapata», en Las relaciones literarias de España e Iberoamérica, ed. cit., págs. 663-71.
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que se desprende de su sentido del humor. Otro tanto ocurre con El vampiro de
la Colonia Roma, cuyos capítulos aparecen precedidos por citas del Lazarillo y
de su continuación escrita por Juan de Luna, y también de La pícara Justina, El
Guzmán y El Buscón, así como de El Periquillo Sarniento, de La vida inútil de
Pito Pérez e incluso de Santa, la novela con que Federico Gamboa conjugó la
presención naturalista de la prostitución con una búsqueda de regeneración es-
piritual. Si Guía de pecadores indagaba en los bajos fondos de Buenos Aires, El
vampiro de la Colonia Roma se sumerge en el submundo de la ciudad de Méxi-
co, en un nuevo intento de describir y valorar la vida secreta en una gran ciudad
de fines del siglo XX. Al enriquecer un testimonio como Hasta no verte Jesús
mío, la tradición picaresca colaboraba al desarrollo de una novedosa orientación
realista de la narrativa hispanoamericana; al convertirse en referencia constante
de obras como las de Gudiño Kieffer y Zapata, que presentan una factura deci-
didamente experimental y tratan temas antes inabordables como los del
travestismo y la prostitución homosexual masculina, esa tradición se muestra
como una inagotable fuente de inspiración a la hora de conquistar nuevos terri-
torios para la literatura.
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